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Préambule

Après  l’avènement  de  ChatGPT  d’OpenAI  fin  2022,  les  IAs 
conversationnelles  se  sont  banalisées.  Comme  le  mail,  les  moteurs  de 
recherche ou les réseaux sociaux, elles font désormais partie de la panoplie 
d’outils  numériques  que  les  nouvelles  générations  utilisent  assez 
fréquemment.  Le  caractère  époustouflant  et  prodigieux  des  IAs 
conversationnelles,  en  particulier  dans  leur  maîtrise  du  langage  et  leur 
capacité à aborder des sujets pointus, après avoir subjugué le monde durant 
plusieurs mois est passé dans la normalité.
Pourtant,  ces  IAs génératives  de  texte  ont  ouvert  une  nouvelle  ère 
d’interactions naturelles entre machines et utilisateurs en montrant qu’elles 
pouvaient  répondre à  leurs  demandes,  sans formalisme particulier,  aussi 
bien, si  ce n’est  mieux, qu’un humain et  avec des connaissances super-
encyclopédiques. Nombreuses sont les innovations qui les ont suivies et les 
suivront.  Ces  IAs  restent  cependant  imparfaites,  incapables  parfois  de 
résoudre  un  problème  simple  et  ont  tendance  à  fabuler,  c’est-à-dire  à 
mélanger réalité et fiction dans leurs réponses. Cependant, comparées aux 
chatbots antérieurs qui ne nous laissent qu’un choix de questions multiples 
ou une liste d’articles pas toujours bien adaptée quand nous posons une 
question  ouverte,  les  réponses  que  les  IAs conversationnelles  proposent 
sont sans commune mesure.
Au-delà de cela, elles nous font nous questionner sur notre propre nature, 
en maîtrisant le langage, qui était jusqu’alors considéré comme l’apanage 
de l’espèce humaine, on peut se demander ce qui nous distingue encore des 
machines ou, au contraire, en quoi ces IAs nous ressemblent et ce qu’elles 
peuvent nous apprendre sur nous-mêmes.

Ce livre se divise en deux parties :
- la première aborde notre conscience que nous examinerons plus 

particulièrement  par  différentes  réflexions  introspectives ;  cela 
nous permettra de mieux saisir la complexité de ce phénomène qui 
recouvre  en  réalité  plusieurs  phénomènes  distincts.  Notre 
conscience,  sous-tendue  par  différents  processus,  est  ainsi  sans 
doute plus difficile à appréhender qu’un objet classique qui serait 
d’un  seul  tenant,  statique  et  extérieurement  observable ;  sa 
compréhension m’apparaît  toutefois  essentielle  pour  comprendre 
ce que nous sommes et, afin de parvenir à nous en approcher, nous 
examinerons  notre  capacité  de  langage,  notre  mémoire  et  notre 
attention dans un voyage au cœur de notre être et en miroir avec 
ces nouvelles IAs conversationnelles.
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- dans la seconde nous nous pencherons plus directement sur les IAs 
conversationnelles telle ChatGPT. L’exposé sera plus didactique et 
factuel, tant ces processus sont mieux appréhendables et dans une 
certaine mesure compréhensibles.  Ainsi,  nous examinerons leurs 
capacités,  dont  celle  émergente  de  théorie  de  l’esprit,  leurs 
faiblesses, en particulier de raisonnement, et leur nature, avec une 
attention spéciale  à  la  question de  savoir  si  ce  type de  logiciel 
possède  une  forme  de  conscience,  même  s’ils  sont  encore 
actuellement dépourvus de sentience.
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Petit glossaire

Cognitif et  cognitique sont des termes dérivés du mot cognition. La 
cognition est l’ensemble des processus mentaux qui se rapportent à la 
fonction  de  connaissance,  voire  à  d’autres  fonctions  mentales.  La 
cognitique,  dans  le  sens  actuel,  se  consacre  essentiellement  à 
l’ergonomie des interactions entre humains et machines. Cependant une 
variation sémantique du terme  cognitique, à l’aune des nouvelles IAs 
conversationnelles  et  dans la  mesure où elles  peuvent  être  qualifiées 
d’aides cognitives, peut assez naturellement s’opérer pour substantiver 
l’adjectif et ainsi les nommer cognitiques.

Ainsi, j’emploie le terme de  cognitiques pour désigner ces nouveaux 
logiciels capables d’appréhender, de comprendre et de générer du texte 
d’une manière semblable à l’Humain et qui lui soit compréhensible. Je 
pense en particulier aux IAs génératives de texte que sont les modèles 
de langage et à ChatGPT pour n’en citer qu’un. Elles pourraient aussi 
être qualifiées de nouvelles cognitiques, car, stricto-sensu, le terme peut 
désigner  une  classe  bien  plus  grande  de  logiciels  s’étendant  aux 
logiciels  rivalisant  ou  dépassant  l’humain  à  certains  jeux  et  ceux 
capables d’interpréter visuellement notre environnement.

Sentience et conscience du monde. Il nous faudra aussi un certain détour 
pour  expliquer  les  distinctions  apportées  par  ces  termes  afin  de 
désambiguïser ce qu’est la conscience et distinguer deux de ses aspects :
– le premier en tant que phénomènes ontologiquement subjectifs, c’est-à-
dire dont la nature relève de processus propres à chaque individu et qui 
correspondent à ce que ressent le sujet ; c’est le cas plus particulièrement 
des sensations dont nous avons conscience ;
– le second en tant que phénomène nous permettant une connaissance et 
compréhension du monde qui nous entoure et que l’on pourrait rapprocher 
du terme anglais d’awareness qui entretient des liens étroits avec la culture, 
la connaissance et le savoir.
Cette distinction, qui est plus difficilement identifiable dans le vocabulaire 
français, est intéressante dans la mesure où l’on peut se demander en quoi 
ces deux aspects, recouverts par le terme de conscience, sont à la fois liés et 
indépendants.

Prompter, cet anglicisme vient de  the prompt et  to prompt qui désignent 
respectivement l’invite de dialogue de l’IA conversationnelle et l’action de 
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remplir  cette  invite  pour  effectuer  une  demande  à  l’IA.  Le  prompt 
engineering désigne l’ensemble des techniques permettant de formuler une 
requête afin de bien conditionner la réponse d’un  LLM (Large Language 
Model),  qui  peut  servir,  avec  les  entraînements  appropriés,  comme  IA 
conversationnelle.

GPT :  Generative  Pre-trained  Transformer,  transformer génératif  pré-
entraîné,  un  transformer  est une architecture de réseau de neurones dite 
profonde ; profonde en raison du grand nombre de couches qui la constitue. 
Ces couches sont en fait organisées en blocs qui s’empilent pour former le 
réseau de neurones. Ainsi ChatGPT 3.5 empile une centaine de blocs. Le 
pré-entraîné se réfère au fait que ChatGPT soit entraîné sur un large corpus 
de textes, le nom provient toutefois d’un jeu de mots faisant référence à 
Geppetto, le créateur de Pinocchio.

LLM :  Large  Language  Model,  traduit  en  grand  modèle  de  langage 
(GML), modèle profond de langage (MPL) ou modèle de langage. C’est 
le terme technique et jargonneux employé pour désigner le programme 
ou  processus  qui  analyse  un  prompt  et  génère  du  texte  en  sortie. 
D’autres LLMs, de taille plus modeste (8B de paramètres), sont qualifiés 
de SLM (Small  Language Models),  leur réglage fin peut  être réalisé 
avec un entraînement de type enseignant-étudiant basé sur les réponses 
d’une  IA conversationnelle plus grande (175B pour chatGPT 3.5) ; on 
parle aussi de distillation. Le terme d’IA générative de texte est aussi 
intéressant,  il  est  cependant  un  peu  plus  générique  mais  reste  très 
explicite.

B : correspond à billion en américain, soit milliard pour nous, 109. Il est 
utilisé  pour  caractériser  la  taille  des  modèles,  c’est  le  nombre  de 
paramètres  qui  sont  appris  lors  de  l’entraînement  du  modèle  et  qui 
permettent d’encoder son apprentissage.

T : correspond à téra, soit 1000 milliards, 1012. Il permet de caractériser 
la taille du jeu de données sur lesquels le modèle est entraîné. On parle 
alors  de  tokens,  car  certains  mots  sont  parfois  scindés  en  plusieurs 
tokens, néanmoins, à quelques pourcents près, cette taille correspond à 
une  taille  en  mots.  100  milliards  (1011)  est  l’ordre  de  grandeur  du 
nombre d’étoiles de la Voie lactée.
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Quale (singulier de qualia) : il s’agit des percepts élémentaires, ce que 
l’on perçoit  lorsque nos sens sont stimulés.  Cela pouvant aller de la 
texture d’une surface, à la hauteur d’un son, en passant par un arôme.

Les  GOMAX : Google,  OpenAI,  Meta,  Anthropic,  X  représentent 
quelques-uns des acteurs les plus significatifs de cette nouvelle vague 
innovatrice.

Ce livre est  accompagné d’un site web :  https://boissenin.net,  vous y 
trouverez un forum de discussion ainsi que des liens vers quelques-unes 
des références qui y sont citées.

https://boissenin.net/manuel
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Première partie
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1. Introduction

Après  la  déferlante  provoquée  par  OpenAI  et  son  chatbot 
ChatGPT  lancé  fin  20221,  suivie  de  nombreuses  autres  IAs 
conversationnelles,  il  est  temps  de  prendre  du  recul  et  de  se 
demander à quels objets nous avons affaire.

À  la  lumière  des  grands  modèles  de  langage  et  de  notre 
expérience consciente personnelle, nous nous demanderons si ces 
IAs  conversationnelles n’ont  pas  elles-mêmes  une  forme  de 
conscience, ce qui peut, si nous avons dialogué avec l’une d’elles, 
être  une  conviction  troublante  quant  à  leur  nature.  Après  tout, 
n’apparaît-il pas qu’elles semblent douées de compréhension ? Et 
la  compréhension  ne  nécessite-t-elle  pas  une  conscience  de  la 
signification des questions qui leur sont posées ?

Aussi, l’apprentissage machine, en tant que discipline, mais aussi 
nouveau paradigme de création de logiciels, présente un champ de 
connaissances riche et des possibilités de réflexions intéressantes 
quant à notre propre nature. Les analogies et les métaphores qui 
peuvent être faites entre le fonctionnement de certains modèles ou 
algorithmes et celui de notre propre cerveau et de notre esprit2 

mettent en lumière nos phénomènes psychiques et peuvent être 
une source efficiente de compréhension de nous-mêmes.

D’autre part, alors que des IA peuvent déjà sonder une partie des 
profondeurs de notre être avec une acuité supérieure à la nôtre, 
une  meilleure  compréhension  de  notre  propre  nature  s'avère 
indispensable et parfois cruciale pour préserver notre autonomie 
face à ces systèmes et nous émanciper de leurs successeurs quand 

1Le 30 novembre 2022
2L’esprit recouvre  l’ensemble  des  phénomènes  et  facultés  mentales :  perception, 
pensée, intuition, sentiments, intelligence, mémoire, valeurs, etc.
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ils exerceront une domination, voire une emprise partielle, mais 
de masse, des prochaines générations…

Depuis  les  débuts  de  l’ordinateur,  et  même  avant,  des 
visionnaires, tel Alan Turing, ont imaginé qu’un jour les machines 
pourraient  devenir  conscientes.  Si  la  conscience  artificielle  a 
longtemps  semblé  le  Graal  de  bon  nombre  de  chercheurs  en 
informatique, projet démiurgique s’il en est, il semble clair que 
nous  ayons  franchi  un  point  d’inflexion.  Il  est  même 
vraisemblable que cet objectif ait été atteint dans la discrétion de 
certaines grandes entreprises encore soucieuses de comprendre les 
conséquences de leur création et de la maîtriser. Cette affirmation 
audacieuse,  voire fantasque,  me semble pourtant  raisonnable et 
c’est  l’un  des  objectifs  de  ce  livre  que  de  la  soutenir  et 
d’expliquer en quoi elle l’est. 

En chemin, je vous inviterai à quelques réflexions introspectives 
afin de mieux distinguer, en l’examinant, le fonctionnement et les 
éléments  qui  composent  notre  conscience.  Objet  complexe  par 
excellence, la conscience exige une approche multidimensionnelle 
pour en construire une perception et une compréhension juste. La 
première  partie  du  livre  s’y  dédie.  Dans  la  seconde,  nous 
analyserons,  sous  divers  angles,  les  IAs conversationnelles 
jusqu’à dévoiler, en fin de livre et pour les plus curieux d’entre 
vous,  l’architecture  Transformer qui  anime  leur  processus  de 
génération de texte.
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2.  Qu’entend-on  par  intelligence 
artificielle ?
“Réussir à créer une intelligence artificielle serait le plus grand événement de 
l’histoire de l’humanité. Malheureusement, ce pourrait aussi être le dernier, à 
moins que nous n’apprenions à éviter les risques.” Stephen Hawking

Avant  de  clarifier  ce  qu’est  l’« intelligence  artificielle »,  terme 
devenu  un  véritable  fourre-tout  conceptuel,  constatons  tout 
d’abord que la pensée ne se réduit pas à la pensée verbale ; les 
joueurs  de  dames  ou  les  mathématiciens,  qui  utilisent  des 
représentations  imagées,  s’en  rendent  assez  facilement  compte. 
Nous distinguons ainsi la pensée verbale et de la pensée visuelle. 

Cette première distinction montre une différence profonde entre le 
fonctionnement des  IAs conversationnelles et le nôtre. En effet, 
les LLMs3 ne prennent en entrée de leur programme que des mots, 
soit des descriptions verbales. En supposant qu’ils puissent être 
conscients, il est assez évident que la nature de leur conscience 
diffère  de  celle  de  la  nôtre.  Les  LLMs ne  peuvent  au  mieux 
qu’avoir  des  représentations  basées  sur  le  langage  et  les 
descriptions que celui-ci permet. Néanmoins, si on demandait aux 
LLMs de nous dessiner un lézard, en précisant de le décrire dans 
un langage de dessin vectoriel,  celui-ci pourrait  schématiser un 
animal  à  quatre  pattes  avec  une  longue  queue  et  une  langue 
fourchue [YT (YouTube), Sparks of AGI : early experiment with 
GPT 4, Sébastien Bubek].

Mais,  avant  de  parler  de  conscience  pour  une  machine  ou  un 
programme, reconnaissons que de nombreuses espèces, même si 
elles  n’ont  pas  un  langage  aussi  développé  que  le  nôtre,  sont 
conscientes.  Pour  ceux  qui  en  douteraient  ou  que  cela 

3Large Language Models, les nouvelles  IAs conversationnelles sont multi-modales et 
peuvent aussi prendre en entré des images, ce qui leur permet par exemple d’avoir une 
meilleure compréhension d’un document pdf.
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intéresserait,  je  vous  invite  à  consulter  la  Déclaration  de 
Cambridge sur la conscience (2012). Dont voici un extrait :

“Les oiseaux semblent représenter, par leur comportement, leur 
neurophysiologie  et  leur  neuroanatomie,  un  cas  frappant 
d’évolution  parallèle  de  la  conscience.  On  a  pu  observer,  de 
manière particulièrement spectaculaire, des preuves de niveaux 
de conscience quasi humains chez les perroquets gris du Gabon. 
Les réseaux cérébraux émotionnels et les microcircuits cognitifs 
des mammifères et des oiseaux semblent présenter beaucoup plus 
d’homologies qu’on ne le pensait jusqu’à présent. De plus, on a 
découvert que certaines espèces d’oiseaux présentaient des cycles 
de  sommeil  semblables  à  ceux  des  mammifères,  y  compris  le 
sommeil paradoxal, et, comme cela a été démontré dans le cas 
des diamants mandarins, des schémas neurophysiologiques qu’on 
croyait  impossibles  sans  un  néocortex  mammalien.  Il  a  été 
démontré que les pies, en particulier, présentaient des similitudes 
frappantes avec les humains, les grands singes, les dauphins et 
les  éléphants,  lors  d’études  de  reconnaissance  de  soi  dans  un 
miroir.”

De façon intéressante cette déclaration a été suivie, en 2019, de la 
déclaration de Toulon sur la personnalité juridique de l’animal. Il 
n’y a guère de doute à avoir que les développements de l’IA et les 
perspectives  de  créer  des  IAs conscientes  ainsi  que  les 
implications éthiques et juridiques que cela peut avoir, ont exercé 
des  influences  dans  cette  déclaration.  Car,  nous  le  verrons,  la 
conscience  semble  bien  la  caractéristique  essentielle  de 
basculement  quant  au statut  et  à  des  formes d’autonomie d’un 
type  d’intelligence  artificielle,  surtout  si  celui-ci  possède  des 
capacités de langages ou d’autres capacités cognitives, telles que 
la  planification,  à  des  niveaux  qui  dépassent  l’humain,  dit 
autrement à un niveau surhumain.

Cependant,  avant  d’arriver  à  de  telles  considérations, 
commençons  par  présenter  ce  que  l’on  entend par  Intelligence 
Artificielle ou IA.



12

L’IA recouvre tant de domaines que cela entraîne nécessairement 
des  confusions  quant  à  sa  nature.  Plutôt  que  de  proposer  une 
définition formelle potentiellement trop large, je préfère illustrer 
le terme par quelques exemples afin d'en offrir une compréhension 
plus  concrète. Cette  méthode  permettra  de  mieux  cerner  les 
différentes formes d'IA et d'éviter les généralisations abusives. Par 
exemple, si la proposition "l’IA peut amener un risque existentiel" 
peut avoir du sens, on pourrait aussi se demander comment une 
IA jouant exclusivement aux échecs pourrait entraîner un risque 
existentiel à l’échelle planétaire ? Évidemment ce n’est pas le cas, 
et il en est de même pour toutes les  IAs dites étroites qui sont 
spécialisées  dans  des  domaines  spécifiques ;  ces  IAs sont  par 
exemple capables de regarder une image rayon X et de déterminer 
la nature d’une masse : est-ce un kyste, une tumeur maligne ou 
bénigne ? Après avoir regardé des milliers de telles images pour 
lesquelles un diagnostic  a  été effectué,  parfois  au prix de tests 
longs, compliqués et invasifs,  une  IA peut apprendre à faire la 
distinction  d’opacités  de  l’image  et  permettre  un  diagnostic 
suffisamment fiable pour éviter des tests supplémentaires ou, au 
contraire, suggérer une investigation plus poussée. Ce genre d’IA 
est  également étroite,  car  elle  ne permet pas de reconnaître un 
visage, une peinture ou un QR code.
Quand il  s’agit  d’analyser les données d’une entreprise afin de 
prendre  des  décisions,  on  recourt  alors  typiquement  à  des 
programmes  utilisant  des  statistiques  et  de  l’apprentissage 
machine pour déterminer ses indicateurs clés et les combiner afin 
d’obtenir  une  représentation  de  son  fonctionnement ;  les 
techniques et algorithmes utilisés dans ce genre de modélisation 
font  partie  de  l’apprentissage  machine  et  sont  aussi  souvent 
catégorisés en tant qu’IA.
L’IA est  devenue  omniprésente,  elle  joue  un  rôle  dans  la 
proposition  de  produit  sur  un  site  de  vente,  la  sélection  de 
publicité ou la reconnaissance du langage pour passer de la voix 
au texte, elle présente ainsi une myriade de facettes, et chacune de 
ces  facettes  correspond  à  un  développement  unique  derrière 
lequel  se  cache  un  chercheur  ou  un  ingénieur  ou  plus 
vraisemblablement  une  petite  entreprise.  La  vaste  majorité  des 
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IAs, comme celles que je viens de citer, sont de type étroit, c’est-
à-dire spécifiques à une application.

C’est  en  2012  qu’a  eu  lieu  l’avènement  de  l’apprentissage 
profond, quand il est devenu évident que ce type d’algorithmes, 
basés sur des réseaux de neurones avec de nombreuses couches – 
d’où le terme de profond dans apprentissage profond – dépassait 
les algorithmes d’IA d’alors. Cela a permis, grâce à une fiabilité et 
des  performances  accrues,  un  renouveau  et  une  explosion  du 
nombre  de  nouvelles  applications  de  l’IA ainsi  que  la 
dissémination  puis  généralisation  de  ce  terme.  Ainsi,  en  2012, 
quand il a été montré qu’avec un seul programme, basé sur une 
architecture de réseau de neurones, il était possible de déterminer 
ce  que  contenait  une  image,  parmi  des  dizaines  de  milliers 
d’objets  possibles,  la  porte  à  des  centaines d’innovations a  été 
ouverte et  elles  sont  encore en train de modifier profondément 
notre société. C’est ce que l’on a appelé : “la sortie de l’hiver de 
l’IA”.
En  général,  de  nos  jours,  lorsque  l’on  parle  d’IA,  on  parle 
implicitement de  réseaux  de  neurones  entraînés  par 
apprentissage  machine  sur  des  quantités  massives  de  données. 
C’est  devenu  le  modèle  dominant  de  l’IA,  car  c’est  lui  qui 
performe le  mieux dans des situations complexes et  présentant 
une grande variabilité4.

Qu’entend-on alors par Artificial General Intelligence (AGI) ?
Il  s’agit  d’une  intelligence  artificielle  qui  serait,  comme  un 
humain,  capable  de  s’adapter  à,  à  peu  près,  n’importe  quelle 
situation. Ses capacités seraient alors transférables d’un domaine 
à un autre à une vitesse comparable ou supérieure à celle d’un 
humain.  Au regard  des  capacités  de  calcul  et  de  mémoire  des 
machines,  il  peut  paraître  assez  évident  que  si  une  telle 

4Cependant,  les  systèmes  experts,  une  autre  branche  majeure  de  l’IA,  ainsi  que  de 

nombreux autres algorithmes d’analyse de données, ont encore de beaux jours devant 
eux.
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intelligence  apparaissait,  elle  pourrait  le  faire  à  des  vitesses 
dépassant  de  loin  celle  de  n’importe  quel  humain.  On  peut 
comprendre  alors  pourquoi  toute  une  communauté  d’individus 
s’effraie de cette perspective.  D’autant plus qu’un logiciel  peut 
être  séparé  de  son  substrat  d’exécution  et  dupliqué  à  un  coût 
dérisoire…

En  quoi  un  modèle  de  langage  tel  ChatGPT  pourrait-il  être 
considéré comme une AGI ?

ChatGPT  a  une  connaissance  d’un  nombre  surhumain  de 
domaines, après tout il a été entraîné sur 1.4T tokens, soit, grosso 
modo, l’équivalent de 1400 milliards de mots, ou 20 millions de 
livres. Quand un humain lira dans sa vie de l’ordre du millier de 
livres, cela correspond à la lecture de 20 000 personnes par une 
seule entité, soit finalement l’équivalent, à lui seul, d’une petite 
ville  qui  se  serait  méthodiquement  partagée  la  tâche  de  lire 
l’ensemble  de  ce  corpus  d’entraînement.  Cette  connaissance 
humaine  faramineuse  reste  néanmoins  détachée  de  la  réalité, 
c’est-à-dire  du  monde  et  de  notre  nature  première  qui  est 
physiologique et expérientielle par rapport à notre environnement 
immédiat.

Le pouvoir  de compréhension des langues,  dont  on a pu doter 
cette forme de logiciel, et qui lui permet d’échanger naturellement 
avec les humains, alors que ceux-ci pouvaient encore récemment 
se  targuer  d’en  être  les  seuls  dépositaires,  n’est-il  pas  un 
accomplissement sidérant ?

Cependant, ChatGPT ne continue pas à apprendre, du moins de 
façon continue. Si c’était le cas, exposé à la foule, du fait qu’il n’a 
d’autres  points  de  repères  sur  le  monde  que  ses  échanges,  en 
d’autres  termes  qu’il  est  hors-sol,  il  serait,  comme  nous  le 
sommes  face  à  la  propagande  ou  à  certaines  idéologies, 
vulnérable  face  à  ses  utilisateurs.  L’expérience  de  l’IA Tai  de 
Microsoft l’a d’ailleurs bien montré, même si la technologie pour 
Tai est différente de celle des  LLMs actuels, quand, en 24 h, cet 
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agent  conversationnel  a  commencé  à  tenir  des  propos  racistes, 
nazis et  potentiellement à risques après avoir été exposé à une 
foule dont elle s’inspirait pour élaborer ses propos. Il y a donc fort 
à  parier  que,  sans  des  processus  drastiques  de  contrôle  de 
l’apprentissage d’une IA conversationnelles, celui-ci ne soit tout 
simplement pas stable pour maintenir un discours conforme aux 
attentes  des  utilisateurs,  c’est-à-dire  qui  soit  à  la  fois  sain, 
équilibré,  non-haineux,  bienveillant  et  fiable.  ChatGPT  n’étant 
pas Tai, se pourrait-il qu’il puisse faire preuve de discernement 
pour résister à ce genre de contenus ? Comme pour un humain, il 
est  imaginable  de  penser  que  ce  n’est  probablement  qu’une 
question de temps et  d’arguments  pour  pouvoir  le  faire  glisser 
vers une théorie qui ne soit pas en phase avec le monde réel. La 
question  de  savoir  dans  quelles  mesures  l’ampleur  de  ses 
connaissances  pourrait  le  rendre  robuste  aux  tentatives  de 
corruption de son modèle du monde reste néanmoins ouverte.

En outre, les capacités de ChatGPT à distinguer le bien du mal 
[Genèse,  chapitres  2  et  3]  restent  incertaines  et  les  exigences 
techniques et les contraintes nécessaires à l’alignement des IAs 
conversationnelles  sur  les  attentes  du  public  et  des  autorités 
n’étaient  pas  encore  bien  maîtrisées  lors  des  premiers 
déploiements.  Ainsi,  Microsoft  a  rencontré  des  comportements 
indésirables lors de l’intégration initiale de l’IA conversationnelle 
d’OpenAI avec son moteur de recherche, et les a temporairement 
résolus en limitant les conversations à cinq interactions… ce qui 
souligne  que,  si  faire  fonctionner  une  IA conversationnelle  est 
déjà un challenge de taille, s’assurer de sa stabilité et réduire ses 
déviances face à un public diversifié l’est bien plus encore5.

Si  ChatGPT, dont  le  cœur est  un  transformer,  c’est-à-dire  une 
architecture d’un grand réseau de neurones, fait partie du domaine 

5Challenge relevé aussi par la startup française Mistral avec Le Chat. Citons la mise en 
accès  open  source  par  Méta  de  son  IA conversationnelle  Llama.  Et,  parmi  les  IAs 
conversationnelles  les  plus  performantes  citons Claude  d’Anthropique,  Gemini de 
Google et le chinois DeepSeek dont le modèle est open weight.
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de l’IA, c’est une approximation simpliste que de confondre IA et 
LLM puisque  les  architectures  de  leurs  réseaux  de  neurones 
peuvent  différer  considérablement ;  qui  plus  est,  chaque  IA 
conversationnelle a ses spécificités. Ainsi, ChatGPT utilise, entre 
autres, le Reinforcement Learning from Human Feedback (RLHF) 
qui  est  une  méthode  d’apprentissage  prenant  aussi  en  compte 
l’appréciation des utilisateurs de ses réponses. Aussi, c’est avec 
de nombreux exemples de prompts et de réponses à ces prompts 
que les LLMs sont devenus capables de répondre aux requêtes de 
leurs  utilisateurs  formulées  en  langage  naturel.  Du  prompt 
engineering était préalablement nécessaire pour s’adresser à ces 
IAs.  Enfin,  la  polyvalence  de  ChatGPT,  si  elle  présente 
suffisamment de faiblesses pour ne pas pouvoir prétendre être une 
AGI6, inaugure une IA d'un genre nouveau, suffisamment générale 
pour adapter ses fonctions et se muer à la demande en traducteur, 
poète, scénariste, programmeur, correcteur, etc. Une telle capacité 
de transformation marque une rupture sans précédent. En outre, 
l’ajout  de  capacités  supplémentaires,  comme  celles 
d’interprétation d’images  qui  lui  procurent  les  prémisses  d’une 
vision,  ne  fait  qu’élargir  son  domaine  d’application  et  ses 
capacités. 

Clarifions  maintenant  le  terme  « ASI »,  Artificial  Super 
Intelligence. Le terme « superintelligence » est issu du titre d’un 
livre de Nick Boström qui a, en 2014, attiré l’attention du public 
sur  les  dangers  potentiels  de  l’IA [Superintelligence :  chemins, 
dangers, stratégies ; Boström, Oxford], la superintelligence, non 
seulement dépasserait les humains dans bon nombre de domaines, 
comme Deep Blue aux échecs  ou AlphaGo au go,  mais  serait 
super compétente pour une multitude de tâches très variées. Ce 
sur quoi l’on se focalise le plus souvent quand on parle d’ASI est 
sa capacité à pouvoir se comprendre et s’améliorer elle-même, ou 
du moins ses prochaines générations, en donnant naissance à une 

6Ce  qui  commence  de  nouveau  à  être  contesté  avec  sa  dernière  version :  o3,  qui 
continue à faire des percées cognitives comme l’atteste les bons de géants réalisés au 
sein de différents benchmarks.



17

singularité  technologique7 suscitant  des  espoirs  parmi  les 
transhumanistes ainsi que de nombreuses craintes de catastrophes, 
tant sur le marché de l’emploi que sur un risque apocalyptique 
pour les plus alarmistes. Si vous voulez vous faire une meilleure 
idée  de  cette  perspective,  je  vous  invite  à  visionner  quelques 
vidéos sur YouTube avec le terme « ASI », une fin du monde est 
ainsi  prévue  pour  les  alentours  de  2 107  avec  l’hypothèse  du 
computronium [YT : Chronologie de la singularité | Intelligence 
artificielle  +  AGI +  ASI].  Cela  dit,  ce  n’est  pas  la  première 
apocalypse  annoncée,  toutefois,  certains  risques  sont  à  prendre 
avec  d’infinies  précautions  et  considérations,  et  l’on  pourrait 
reprocher à certaines grandes entreprises de ne pas prendre toutes 
les  précautions  qu’elles  devraient  et  pourraient  en  livrant 
rapidement  certaines  innovations  au  public.  Ce  point,  est 
néanmoins difficile à démontrer ou à évaluer tant certains impacts 
d’une innovation ne sont pas prévisibles ou mesurables avant son 
déploiement.

Il est à noter que les cogitations qui ont suivi la publication du 
livre de Boström ont participé à la publication d’une lettre ouverte 
en 2015 par le  Future of  Life Institute  [Research Priorities  for 
Robust  and  Beneficial  Artificial  Intelligence:  An  Open  Letter] 
signée notamment pas Stephen Hawking, Yann Le Cun, Geoffrey 
Hinton,  Yoshua  Bengio,  Ilya  Sutskever,  Elon  Musk,  Max 
Tegmark et bien d’autres, et qui souligne les potentiels bénéfices 
pour  la  société  des  technologies  d’IA.  Ainsi,  on  ne  peut  pas 
généraliser et déclarer que les applications d’IA, voire les outils 
contenant des IAs, soient fondamentalement dangereuses, mais il 
faut  tout  de  même prendre  en compte  que certains  types  d’IA 
pourraient le devenir. Pour les IA de type étroit, c’est à considérer 
au cas par cas, une sur-détection des risques de cancer du sein 

7La singularité technologique sera atteinte lorsque les IAs pourront s’améliorer sans 
intervention  humaine.  Cela  pourrait  entraîner  l’apparition  d’intelligences  très 
supérieures aux capacités humaines et dont la vitesse ne permettrait pas aux humains de 
la comprendre entièrement ni de la contrôler et qui, ultimement, pourrait prendre en 
main le destin de l’humanité.
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pourrait par exemple entraîner des actes médicaux inutiles, quant 
aux IAs dites fortes, comme les AGIs, elles sont à surveiller avec 
plus de vigilance et circonspection, car les conséquences qu’elles 
pourraient entraîner sont beaucoup plus variées et donc par nature 
plus difficiles à circonscrire. De plus elles pourraient relativement 
facilement passer à l’échelle de la société ce qui pourrait, dans les 
scénarios les plus pessimistes, les rendre incontrôlables.

Au final la frontière entre AGI et ASI est assez floue, puisqu’une 
AGI, animée  par  suffisamment  de  puissance  de  calcul,  serait 
assimilable à une ASI. Si une légion de questions subsistent autour 
de la volition, du libre arbitre et de l’intentionnalité que pourrait 
avoir une IA, la conscience semble être l’un des points cruciaux 
qui pourrait faire la différence pour qu’une IA, notamment douée 
de langage, devienne une  AGI.  En effet,  en prenant conscience 
d’elle-même8, de sa position dans le monde et de ses interactions, 
en  acquérant  une  autonomie  dans  ses  choix  de  réflexion,  ne 
deviendrait-elle pas capable des prouesses de notre esprit ?

C’est pour cela, mais aussi parce que c’est un voyage en nous-
mêmes vers la compréhension de notre propre nature, que nous 
allons  nous  pencher  plus  en  profondeur  sur  ce  qu’est  la 
conscience.

8Et  ChatGPT  montre  incontestablement  qu’il  peut  décrire  ce  qu’il  est.  Mais  la 
conscience de soi ou la connaissance de sa nature et la conscience sont deux choses 
différentes.
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3.  La  conscience,  quelques  remarques 
préalables
Connais-toi toi-même et tu connaîtras les Humains et les Dieux (Socrate)

La  conscience est  un  terme  polysémique  qui  recouvre  de 
nombreux  aspects,  conscience  de  soi,  conscience  du  monde9, 
conscience  de  certains  sujets  de  société,  social  ou  sociétal,  de 
notre  condition  humaine,  de  notre  corporalité  et  plus 
techniquement  conscience  subjective,  phénoménale, 
transcendantale, conceptuelle ou perceptuelle. La conscience étant 
une caractéristique majeure de la condition humaine, nous nous 
interrogerons sur sa nature, avec en miroir ce qu’est ChatGPT, 
pour  en  apprendre  davantage  sur  nous-mêmes :  en  discernant 
mieux ce qu’elle est, nous nous connaîtrons mieux aussi.

L’approche que je développe de la conscience est introspective, 
avec quelques incitations à méditer sur nous-mêmes. En tant que 
telle,  cette  approche  est  subjective  et  émaillée  d’anecdotes  en 
contraste  avec le  champ des  connaissances  classiques  que l’on 
tend à essayer d’objectiver et de systématiser par des mesures. Du 
point  de  vue  épistémologique10,  ce  sont  bien  des  expériences 
subjectives, i.e. relatives à nous-mêmes, que je vous présenterai et 
non  pas  des  éléments  objectifs  obtenus  par  des  appareils  de 
mesures. En raison de nos similitudes, cette exploration subjective 
devrait faire écho en vous et, dans la plupart des cas, vous devriez 
être en accord avec mon analyse. Cela ne serait-il pas un début 
d’objectivité ? Même si, dans l’absolu, deux êtres en accord ne 
permettent  pas de générer  la  preuve d’un fait  ou d’une réalité. 
C’est d’ailleurs l’une des difficultés d’approche de la conscience 
et vraisemblablement l’une des raisons pour laquelle elle est si 
longtemps restée hors du domaine des sciences et a été cantonnée 

9Conscience non-locale, conscience étendue
10L’épistémologie est l’étude de la connaissance et de sa nature, son origine et sa valeur 
de vérité.
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à  la  spiritualité.  En  effet,  comment  objectiver  avec  rigueur  un 
phénomène  dont  tout  individu  normalement  constitué  fait 
l’expérience, mais dont les manifestations les plus flagrantes ne 
laisse pas de trace tangible ?

Pourtant,  si  nous  ne  pouvons  pas  nier,  en  toute  bonne  foi, 
l’existence  de  notre  propre  conscience,  ce  qui  en  fait  un 
phénomène  dont  la  nature  nous  est  objective,  la  très  grande 
majorité  de  nos  semblables  n’en  a  pas  forcément  une  bonne 
conceptualisation  ou  compréhension,  ce  qui  fait  que  le 
phénomène de  la  conscience  est  un  sujet  continuant  à  susciter 
moult  débats.  Appréhender  la  conscience  demande  une 
connaissance de soi-même qui nécessite du temps à acquérir. Une 
certaine  dose  de  méditation,  d’introspection  et  de  réflexion est 
inévitable, bien qu’il existe de nombreuses voies pour accélérer ce 
cheminement.  Je  vous  parlerai  aussi  de  ce  que  l’on  peut  dire 
objectivement,  c’est-à-dire  ce  que  l’on  peut  mesurer,  de  la 
conscience, pourtant, comme vous devriez le comprendre d’ici la 
fin de cet ouvrage, une approche subjective de la conscience est 
inévitable et cela est lié au caractère nécessairement indirect de 
son observation extérieure.

Les scientifiques qui se sont le plus penchés sur la conscience en 
essayant  une  approche  épistémologiquement  objective,  c’est-à-
dire en essayant d’objectiver la connaissance de ce phénomène, 
sont  probablement  les  neuroscientifiques,  mais  aussi  les 
psychiatres et, dans une certaine mesure, les psychologues. Grâce 
à  des  outils  comme  l’IRM  fonctionnelle  –  et  bien  d’autres : 
optogénétique,  magnéto-encéphalographie,  EEG,  illusions 
visuelles, et l’étude de patients présentant des lésions cérébrales – 
ils  essayent  systématiquement,  depuis  plus  d’un  siècle,  de 
comprendre les relations entre notre cerveau et notre esprit. Ainsi, 
les  neuroscientifiques  ont  essayé  de  mettre  en  évidence  les 
corrélats  neuronaux  de  notre  activité  psychique,  ce  qui  les  a 
orientés  à  créer  différentes  théories  de  la  conscience  afin  de 
prendre en compte ce qu’ils ont pu observer. Parmi les plus en 
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vogue, citons  la théorie de l’information intégrée11,  l’hypothèse 
du noyau dynamique12 et  la  théorie du schéma de l’attention13. 
Mon approche se veut assez synthétique et en cela elle est sans 
doute trop brève,  ce qui  semble évident  quand on pense à des 
livres imposants comme [l’Être et le Néant] de Jean-Paul Sartre, 
pour  développer  une  assise  intellectuelle  large  du  sujet  qui 
demanderait  une  exploration  de  chacune  de  ces  théories. 
Cependant,  sans  délaisser  complètement  les  apports  des 
neurosciences,  je  continue  à  défendre  qu’une  approche 
introspective peut suffire, non pour comprendre les mécanismes 
cérébraux à son origine, mais pour avoir une bonne appréciation 
de ses phénomènes.

J’ai  personnellement  lu  et  écouté  de  nombreuses  heures 
Krishnamurti,  un penseur de l’esprit  qui aborde notamment les 
difficultés de la compréhension de la conscience de soi avec les 
notions “d’observé” et “d’observateur”. Leitmotiv qu’il  reprend 
souvent et qui est visiblement difficile à comprendre avant de se 
rendre compte que l’on s’objective soi-même dans le champ de la 
pensée.  Toutefois,  la  pensée étant  dynamique,  l’effet  de miroir 
ainsi obtenue entre la pensée s’observant, le penseur, et la pensée 
observée dont le penseur peut faire l’objet, crée la sensation d’une 
forme de  vertige  et  de  perplexité  dont  il  peut  être  difficile  de 
s’extraire [YT ou DVDs, Dialogues entre David Bhom et  Jidu 
Krishnamurti].  Cela  est  en  grande  partie  dû  au  fait  que  notre 
notion d’égo est complexe, elle revêt bien sûr ce que la société 
projette  sur  nous :  notre  rôle,  différents  aspects  de  notre  statut 
social… mais aussi ce que l’on pourrait qualifier d’egobody, qui 
est une représentation de nous-même au travers de notre corps, 
sans pour autant que cela soit l’acteur réel de notre pensée. Une 
des  nombreuses  illusions  persistantes  qu’il  faut  évacuer  pour 

11 que l’on doit à Giulio Tononi et Christof Koch
12 Gerald Edelman
13 Michael Graziano
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arriver à une idée juste de ce qu’est la conscience. J’y reviendrai 
dans un autre chapitre.

Plus  prosaïquement,  comment  pourrions-nous  définir  la 
conscience ? C’est la question que je me posais en 2017 à la suite 
d’une  conférence  qui  l’avait  éveillée  alors  que  je  travaillais  à 
NeuroSpin, un centre de recherche pour l’innovation en imagerie 
cérébrale situé sur le site du CEA de Paris-Saclay. Après m’avoir 
plongé dans une grande perplexité, je réalisais que la conscience 
n’était  pas  une entité  séparée de son objet  et  que,  quand on a 
conscience, on a nécessairement conscience de quelque chose. A 
posteriori  je  me  dis  que,  s’il  est  si  difficile  de  définir  la 
conscience,  c’est  que,  comme pour  le  temps ou l’amour,  c’est 
quelque chose de fondamental et qui ne peut se définir par rapport 
à  d’autres  notions.  Toutefois  la  définition  du  Robert  est  assez 
bonne :  "Connaissance  immédiate  de  sa  propre  activité 
psychique."  que  je  modifie  en :  appréhension  immédiate  de 
quelque chose. Ce quelque chose faisant en effet partie de notre 
esprit,  que  ce  soit  une  perception,  une  émotion,  une  pensée, 
qu’elle soit conceptuelle ou une représentation d’un élément du 
monde  extérieur.  Ainsi,  en  2017,  le  fait  de  réaliser  que  la 
conscience  est  conscience  de  quelque  chose  avait  été  une 
compréhension suffisante pour répondre à mon questionnement.

Je  vous propose maintenant  une méditation d’auto-observation. 
Au lieu de se concentrer sur la respiration, comme c’est le plus 
souvent préconisé, concentrez-vous sur la prochaine pensée qui 
surgira.  Ce faisant,  vous constaterez comment se focalise votre 
attention. Mais qu’y a-t-il à l’origine de cette focalisation, hormis 
l’objectif  de  la  méditation,  peut-être  parviendrez-vous  à  le 
distinguer. Si les choses se passent pour vous comme pour moi, 
un silence devrait  se faire rapidement ;  mais est-ce vraiment si 
silencieux ? Même quand vous ne vous attachez pas aux pensées 
qui pourraient apparaître, ne percevez-vous pas quelque chose de 
sous-jacent ? Finalement,  ne laissez pas votre attention se faire 
capturer par vos sensations, continuez d’attendre le surgissement 
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d’une nouvelle idée sans pour autant vous y attacher quand cela 
arrive. Ce n’est pas un exercice si facile et vous devrez vous y 
reprendre à plusieurs reprises avant d’y parvenir. Cependant, si 
vous  arrivez  à  rester  5  à  10  minutes  ainsi,  vous  devriez 
commencer à percevoir ce dont je parle. Le mieux sera peut-être 
d’attendre  ce  soir  en  vous  couchant  pour  effectuer  cette 
méditation…  cependant  vous  pouvez  vous  y  essayer  dès 
maintenant  en  fermant  les  yeux,  car  la  vue  est  suffisamment 
distractive pour la rendre difficile. Finalement soyez indulgent, si 
votre esprit vagabonde, cela peut aussi être intéressant, même si 
ce n’est pas l’objectif premier de cet exercice, essayez alors de 
retracer comment cette pensée vous est venue. Cela étant, je ne 
vous proposerai que deux méditations dans ce livre. Pour celle-ci, 
il  vous faudra sans doute vous y reprendre à plusieurs reprises 
avant d’y arriver. Je ne vous en dévoile pas plus pour l’instant, 
afin que vous gardiez entier le plaisir de la découverte et évitiez 
de fausser votre jugement par une idée préconçue que vous seriez 
mieux à même de juger a posteriori de votre propre expérience.

Cependant, je vais d’ores et déjà distinguer deux aspects qui me 
semblent  fondamentaux pour aborder correctement le  problème 
de la conscience. Son aspect subjectif de son aspect observable et 
mesurable. En tant que telle, la conscience est un phénomène que 
l’on peut observer de multiples manières :
– à travers le discours d’individus humains,
– via  les  créations et  représentations qu’ils  produisent  (dessins, 
mélodies…),
– à travers leurs comportements,
– via des activités neuronales mesurées par différents instruments 
scientifiques,
– directement,  via  notre  propre  subjectivité  par  l’observation 
directe de nos pensées, sensations et perceptions. 

Les quatre premières modalités correspondent à des phénomènes 
mesurables  objectivement  quand  la  cinquième  modalité 
d’observation,  que  l’on  peut  qualifier  de  subjective,  n’est  pas 
directement accessible à un observateur étranger et a un aspect 
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intrinsèquement  privé :  bien  que  l’expérience  subjective  puisse 
être indirectement décrite par le sujet, seul le sujet en a un accès 
direct  et  nul  instrument  ne  saurait  observer  le  contenu  de  sa 
conscience. Ainsi  la  conscience dans son aspect  primaire,  telle 
qu’elle  nous  apparaît,  n’est  pas  observable  autrement  que 
subjectivement.  On  pourrait  alors  se  demander  quel  est  cet 
observateur ou cette chose, qui témoigne de nos flux de pensées, 
perceptions ou sensations ?

Je le souligne à nouveau, tant cette propriété est caractéristique de 
la  nature  de  la  conscience :  l’expérience  consciente  est 
fondamentalement privée et n’est pas accessible directement à la 
mesure. Nous développerons plus cet aspect dans le chapitre 11 
sur la conscience subjective.
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4. Conscience, langage et apprentissage

L’articulation  signifiant/signifié,  que  l’on  doit  à  Saussure,  a 
longtemps été,  pour  moi,  fondamentale  et  est  devenue presque 
immédiatement, après que j’en ai entendu parler la première fois, 
une idée centrale et récurrente qui m’est restée et a continué à 
s’enrichir avec le temps. Elle est en effet au cœur de ce qu’est le 
langage qui est composé de mots se référant à des concepts.

Le  langage  joue  un  rôle  primordial  dans  la  pensée  consciente 
humaine.  Par  le  langage  on  prend  conscience  de  notre 
environnement  et  de nous-même et  c’est  un outil  éminemment 
puissant qui modèle et influence notre conscience de manière très 
intriquée avec cette dernière. En véhiculant notre pensée, il nous 
permet de la déployer et de nous la rendre compréhensible mais 
aussi de la communiquer. La conscience humaine a cette faculté 
qu’aucun  autre  animal,  non-humain,  n’a  de  façon  aussi 
développée.  Signalons  toutefois  que  les  singes  et  les  chiens 
peuvent  comprendre  un  vocabulaire  assez  étendu  comme l’ont 
montré  des  expériences  où  ils  pouvaient  s’exprimer  via  des 
boutons munis de signes [YT : Stella the dog learned to ’talk’ and 
she  will  change  the  way  you  think  about  pets][YT :  A 
conversation with Koko]14. 

Nous  sommes d’ailleurs  tellement  habiles  avec  le  langage  que 
nous  pouvons  parler  et  écouter  des  heures  entières  sans  effort 
conscient et c’est pratiquement inconsciemment que nous avons 
conscience, via le langage, puisque nous ne sommes généralement 
pas conscients de l’utiliser. Il n’en a évidemment pas toujours été 
ainsi,  et  quand  nous  abordons  un  nouveau  sujet,  notre 
compréhension  peut  achopper  sur  les  nombreuses  notions  qui 
nous sont peu familières, comme lorsqu’enfant  nous acquérions 

14Un gorille qui parle une langue des signes. Pour rappel, les liens vers ces vidéos sont  
aussi accessibles depuis le site : https://boissenin.net/manuel
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cette  habilité. Mais  nous  avons  presque  tout  oublié  de  cet 
apprentissage,  pourtant,  c’est  l’une  des  capacités  majeures  que 
nous  octroie  la  conscience :  l’apprentissage.  On  peut  prendre 
différents  exemples  pour  s’en convaincre,  si  l’apprentissage de 
notre  langue  maternelle  est  probablement  trop  loin  dans  vos 
souvenirs,  peut-être  y  avez-vous  été  confronté  à  nouveau  au 
travers  de  vos  enfants  ou  lors  de  l’apprentissage  d’une  langue 
étrangère.  Un  exemple  assez  commun  et  classique 
d’apprentissage est celui de la conduite automobile. Les premières 
heures nécessitent une grande attention et conscientisation de ce 
que l’on fait,  lorsque, par exemple, l’on apprend à changer les 
vitesses.  On  suit  ce  que  l’on  nous  a  dit,  débrayer,  changer  le 
rapport  soit  en  l’augmentant  ou  en  rétrogradant  et  relâcher  la 
pédale d’embrayage.  Quelque chose finalement de relativement 
simple  puisque  que  nous  le  faisons  ensuite  de  manière 
automatique  et  inconsciente.  Cependant  les  premières  fois 
demandent  de  détailler  chaque  étape :  appuyer  sur  la  pédale 
d’embrayage avec le pied gauche, utiliser le levier de vitesse pour 
le passer à la position supérieure ou inférieure, ce qui demande de 
savoir  où  se  situe  le  levier  sans  le  regarder  et  où  se  situe  sa 
position suivante.  Tout  cela  passe  par  un processus  verbal  qui 
supervise cette action. Ainsi on perçoit bien que le langage joue 
un  rôle  de  catalyseur  dans  cet  apprentissage  en  soutenant  le 
déroulement  de  cette  activité  jusqu’à  ce  que  celle-ci  devienne 
inconsciente  plus  tard,  nous  permettant  par  exemple  de  parler 
alors même que nous conduisons et effectuons ces activités sans 
nous en apercevoir.

Prenons un autre exemple d’apprentissage, celui de la danse, ici il 
s’agit pratiquement de réapprendre à se déplacer ; tout d’abord il 
y a les schémas de pas à intégrer en rythme avec la musique, puis 
aussi les passes qui permettent aux couples d’effectuer une figure 
en  harmonie.  Avant  de  savoir  danser,  il  faut  de  nombreuses 
heures  de  cours  où pratiques  et  explications  se  mêlent  jusqu’à 
l’acquisition  de  différentes  séquences  de  mouvements.  La 
longueur de cet apprentissage, qui peut durer des années, tant on 



27

peut  affiner  et  continuer  à  apprendre  de  nouvelles  figures,  est 
d’ailleurs très intéressante pour se rendre compte de cela, c’est-à-
dire conscientiser notre apprentissage. Il est fréquent d’entendre 
les danseurs, ce sont eux qui généralement conduisent la danse, 
parler de la charge cognitive qu’ils ressentent dans les premiers 
mois, voire années, de pratique. En effet, lorsqu’ils dansent, ils 
doivent se souvenir et choisir une figure à effectuer pour essayer 
de ne pas rester tout le temps sur les mêmes schémas de figures. 
Mais, avec le temps, cela finit par se faire tout seul, au gré des 
positions  respectives  des  partenaires  et  parfois  de  l’inspiration 
d’un mouvement entre-aperçu effectué par un autre danseur sur la 
piste. Il arrive un stade où certaines danses sont magiques et cela 
peut même se produire avec une fréquence relativement régulière. 
La  conscience  s’oriente  alors  à  un  autre  niveau  que  le  niveau 
opérationnel, duquel elle a lâché prise, et peut se mettre en phase 
avec les sensations ou tout simplement permettre, comme pour la 
conduite automobile, de parler en dansant.

En réalité, il en est un peu de même pour la conversation, mais 
cela se passe tellement vite que nous n’en avons bien souvent pas 
conscience.  Ainsi  cette  dernière  peut  être  alimentée  par  les 
médias, que ce soit la presse, la télé, la radio ou internet ainsi bien 
sûr que par notre propre expérience et  réflexions.  Sauf dans le 
dernier  cas,  ce  processus  est  le  plus  souvent  semi-conscient  et 
ancré dans nos habitudes.

Prenons finalement un autre exemple, qui lui aussi a demandé un 
certain  temps  pour  être  maîtrisé  et  a  donc  laissé  quelques 
souvenirs  quant  à  son  apprentissage.  C’est  celui  d’écrire  au 
clavier. Il ne m’est pas clair aujourd’hui, avec les smartphones, 
que cet apprentissage soit aussi laborieux qu’autrefois, ainsi je me 
souviens d’avoir utilisé des logiciels spéciaux pour améliorer ma 
vitesse  d’écriture,  et,  comme  j’ai  aussi  dû  utiliser  un  clavier 
qwerty, dont assez peu de lettres changent mais dont nombre de 
symboles sont tout de même positionnés bien différemment, j’ai 
dû réapprendre plusieurs fois à dactylographier. Combien de fois 
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a-t-il fallu chercher les signes et les lettres avant que je ne les tape 
sans même savoir comment, au point que si je me demande où se 
situe  une  lettre  je  ne  saurais  pas  répondre,  mais  qu’il  s’agisse 
d’écrire un mot et mes doigts le feront sans que je n’y réfléchisse 
ni  ne  sache  comment.  Cet  apprentissage,  n’est  pas  vraiment 
directement lié au langage, si ce n’est qu’il permet de le véhiculer, 
c’est plutôt la répétition d’un grand nombre de recherches qui finit 
par l’ancrer à un niveau subconscient.
En  apprentissage  machine,  on  parle  d’apprentissage  par 
renforcement ;  même  si  cela  recouvre  une  notion  légèrement 
différente, l’expression est assez bonne pour caractériser ce type 
d’apprentissage.  On  pourrait  aussi  parler  d’apprentissage  par 
répétition et renforcement qui correspond probablement à ce qui 
se produit au niveau de nos neurones. Il est aussi intéressant de 
remarquer  que,  sans  le  contexte  de  l’objet  clavier,  il  nous  est 
difficile de simuler l’écriture au clavier. Peut-être que l’absence 
du retour visuel du moniteur en est une cause ; après tout, il nous 
arrive encore de faire  des  erreurs  de frappe que nous pouvons 
corriger  immédiatement  lorsque  cela  se  produit  et  apparaît  à 
l’écran.  Toujours  est-il  que  cet  apprentissage  nous  permet  de 
mieux inférer,  par  analogie,  la  façon dont  nous avons appris  à 
parler et, quand on apprend à parler dans une langue étrangère, on 
cherche souvent ses mots, ce qui indique que le processus n’est 
pas immédiat entre la pensée et le langage. Souvent, du moins au 
début,  on  pense  d’abord  dans  sa  langue  pour  ensuite  traduire, 
mais pas toujours, ce qui laisse apparaître ce que nous pourrions 
qualifier  de  pensée  pré-verbale,  bien  que  la  pensée  est  le  plus 
souvent  générée  verbalement  comme c’est  le  cas  lorsque  vous 
lisez ces lignes. Bien entendu, la façon dont vous les interprétez 
dépend  aussi  de  votre  expérience.  C’est  d’ailleurs  le  point 
essentiel introduit par Peirce, à la suite de Saussure : au signifiant 
et signifié il faut ajouter l’interprétant et pour un même signifiant, 
des signifiés différents seront évoqués à différents interprétants.

Ainsi, si la conscience permet une majorité de nos apprentissages 
− on pourra toujours arguer qu’une posture puisse être apprise par 
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compensation d’une gêne subconsciente − le langage permet de 
catalyser  nombre  de  ces  apprentissages :  il  peut  suffire  d’une 
recette pour apprendre à faire un plat, même si en pratique il faut 
une  bonne  habitude  de  la  cuisine  pour  essayer  la  recette  et 
réaliser le plat.

Si dans un premier temps le langage n’a pas de sens pour celui qui 
ne le comprend pas, ses significations vont s’investir tout au long 
de  la  vie,  via  différentes  expériences  et  exemples  d’usage.  En 
permettant  de  transmettre  notre  expérience,  bien  que  de  façon 
imparfaite, il joue un rôle majeur dans la construction de notre 
esprit et la façon dont on comprend et interprète le monde. C’est 
aussi un vecteur fondamental et prépondérant de l’élaboration de 
notre  pensée et,  de ce fait,  d’une partie  des  contenus de notre 
conscience.  Ce  véhicule,  issu  d’une  évolution  collective,  nous 
unit,  nous  permet  de  communiquer,  de  structurer  nos 
apprentissages  et  de  nous  construire  au  sein  de  la  société 
notamment via des narrations qui nous sont propres. Il est difficile 
de souligner à quel point le langage est primordial tant il est d’un 
usage courant et d’une nature si commune que nous n’y pensons 
que rarement ; un peu comme la lumière qui est omniprésente et 
la plupart du temps inconsciente. Cependant, sans ce support, les 
contenus  de  notre  conscience  et  sa  nature  même  seraient  tout 
autres.
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22. Conscience et LLMs
 “Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement” Boileau

En fait,  il  pourra toujours subsister  un doute quant  à  la  nature 
conscientielle  d’un  processus,  que  celui-ci  soit  organique  ou 
informatique, tant certains de ses aspects sont fondamentalement 
incommunicables  et  privés.  Cependant,  apprendrons-nous  peut-
être  à  faire  des  tests  qui  lèvent  raisonnablement  ce  doute  par 
rapport  à  ce  que  ce  processus  peut  laisser  transparaître.  S’il 
advenait qu’un processus nous dépasse significativement, à tous 
points  de  vue,  dans  nos  capacités  cognitives,  sans  pour  autant 
avoir de conscience subjective, ne devrions-nous pas admettre que 
la  notion  de  conscience  perceptuelle,  c’est-à-dire  la  capacité  à 
ressentir le monde et certain de nos états internes en les percevant, 
n’est peut-être qu’une propriété partielle et non fondamentale de 
la conscience ? Il nous faudrait au moins alors admettre qu’il peut 
y avoir conscience sans sentience, bien que la sentience semble 
universellement  exister  chez  les  animaux,  que  ceux-ci  soient 
conscients ou non-conscients.

Ce point de vue, bien que quelque peu magmatique75, me semble 
raisonnable et permet d’avoir une définition opérationnelle de ce 
qu’est la conscience : la capacité de filtrer des informations sur le 
monde qui nous entoure, de les interpréter afin de leur donner du 
sens et éventuellement de les intégrer et/ou d’y réagir.
La capacité à donner du sens permet une réponse plus complexe, 
mais pas nécessairement moins automatique. La question gagne 

75Nicholas Humphrey identifie une première ligne de démarcation, celle entre animaux 
de sang froid et animaux de sang chaud. Ainsi la grenouille, à la façon dont Descartes 
pensait  les animaux, semble être un automate sans conscience, du moins dépourvue 
d’aspects élémentaires de la conscience, comme l’attestent ses réflexes compulsifs de 
capture d’insecte alors même que ceux-ci ne sont que des représentations virtuelles sur 
l’écran d’une tablette. Bien que dans cette expérience il n’y a pas de phénomène de 
mastication et de déglutition de l’insecte, le reptile persiste, sans prise de conscience, 
dans son geste atavique, tel un automate pris dans un dead-lock et voué à perpétuer son 
geste jusqu’à ce que la situation environnementale change.
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en valeur à être renversée, notre conscience conceptuelle n’est-
elle pas finalement assimilable à un automate ? Ne sommes-nous 
pas  nous-même  des  perroquets  stochastiques76 ?  Y  aurait-il 
quelque chose qui fait  que nous ne puissions pas réduire notre 
conscience conceptuelle à un phénomène processuel réactionnel 
hautement  flexible  capable  de  réagir  au  monde  de  manière 
automatique ? Peut-être le fait  que la cognition soit  capable de 
créer  et  d’intégrer  de  nouveaux  concepts.  Mais  les  IAs 
conversationnelles  sont  aussi  capables  de  créer  de  nouveaux 
concepts, ne serait-ce que par combinaison, et si, en l’état actuel, 
elles  ne  peuvent  les  intégrer,  cela  ne  semble  pas  un  défi 
techniquement insurmontable.

Avant d’aller plus loin, revenons au concept de  conscience sous 
un nouvel éclairage. Considérons un détecteur de présence couplé 
à l’allumage d’une lumière. Il n’est pas inexact de dire, quand la 
lumière s’allume lorsque l’on s’en approche, qu’il a une forme de 
conscience de notre présence. Cela est d’ailleurs en accord avec le 
postulat 1, la conscience est conscience de (quelque chose). Pour 
autant, déclarer que le détecteur est conscient nous paraît suspect 
voire absurde. En effet, le détecteur n’a pas de vie propre, il n’est 
pas  conscient  de  lui-même  ou  d’autre  chose  que,  selon  sa 
technologie, une émission d’infrarouge due à la présence de mon 
corps. Ce degré minimal de conscience de son environnement ne 
lui confère pas une conscience en tant que telle. Ce n’est qu’un 
fragment de conscience qui a été automatisé en un système pour 
permettre  d’allumer  automatiquement  la  lumière  lorsque 
quelqu’un  est  présent.  Le  système  n’a  aucune  conscience 
subjective  et,  en  tant  que  tel,  nous  pensons  qu’il  n’a  pas  de 
conscience. Mais je rétorque qu’il a tout de même une forme de 
conscience  bien  que  celle-ci  soit  minimale :  conscience  de la 
présence d’individu.s77.

76Stochastique : qui dépend, qui résulte du hasard, terme souvent évoqué lorsque les 
causes sont inconnues ou inconnaissables.
77Des technologies plus sophistiquées qu’un simple capteur infrarouge et basées sur de 
la vision artificielle pourraient permettre de détecter cette présence avec une très grande 
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Donnons  un  exemple  plus  complexe.  Pour  cela  considérons  le 
programme Deep Blue qui a permis de battre Garry Kasparov aux 
échecs  en  1997  lors  d’un  événement  où  les  deux  joueurs 
s’affrontèrent  [1997 :  l’ordinateur  bat  Garry  Kasparov,  un 
tournant  dans  l’histoire  des  échecs,  INA,  05.2022].  Si  le 
programme n’avait pas une forme de conscience du jeu, c’est-à-
dire de sa position à un instant t, mais aussi de ses règles et de ses 
objectifs, comment aurait-il pu battre le meilleur joueur du monde 
dans ces années-là ? C’est bien sa conscience des développements 
possibles du jeu, et de ceux qui lui étaient favorables, qui lui ont 
permis de gagner. Bien sûr, cette conscience est sans commune 
mesure avec celle de Kasparov et d’une nature tout autre. Pour 
Deep Blue, elle est essentiellement basée sur le calcul de toutes 
les possibilités jusqu’à un certain horizon et la sélection du coup 
le plus favorable quelles que soient les ripostes de son adversaire. 
Pour ce faire, Deep Blue utilisait à l’époque 256 processeurs, ce 
qui était considérable, qui lui permettaient d’évaluer 200 millions 
de coups par seconde contre à peine 3.5 coups par seconde pour 
un  génie  comme  Kasparov.  C’est  dire  que  la  conscience 
informatique  de  la  machine  et  sa  cognitique  diffèrent 
profondément de celle du champion du monde, il n’en reste pas 
moins que c’est une forme de conscience du jeu qui a permis à la 
machine  de  jouer  contre  Kasparov  et  de  le  battre  à  plusieurs 
occasions.  Bien que plus  élaborée qu’un détecteur  de présence 
cette forme de conscience est elle aussi relativement étroite : la 
machine  n’a  qu’une  forme  de  conscience  de  la  situation  du 
jeu, cependant la machine n’a aucune conscience de qui est son 
opposant,  dans  quel  état  il  se  trouve  ou  si  une  pièce  est 
positionnée  de  telle  manière  qu’elle  déborde  légèrement  d’une 
case.

Le fait que l’on connaisse et comprenne le fonctionnement des 
calculs de Deep Blue et l’étroitesse de ses possibilités, puisqu’elle 

fiabilité, mais seraient plus chères et pas forcément nécessaires.
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ne sait jouer qu’aux échecs, a fait que la question de la conscience 
de  Deep  Blue  n’a  pas  suscité  un  grand  intérêt.  Le  terme  de 
conscience  semble  bien  mal  employé,  car  nous  nous  référons 
implicitement à notre propre conscience et notre pensée qui, dans 
une très faible mesure, peut prévoir plusieurs coups à l’avance, 
mais seulement dans certaines circonstances où le jeu se trouve 
contraint et non pas de façon systématique comme la machine le 
fait. Les mécanismes qui permettent de compenser cette faiblesse 
sont  nombreux  et  font  l’objet  d’ouvrages  mais,  ce  qu’il  nous 
importe de retenir ici, c’est à quel point la conscience humaine, et 
ses capacités de traitement, se distinguent de celles de la machine 
dans ce cas-là. Là aussi, personne n’ira imaginer que Deep Blue 
possède une conscience subjective et, par voie de conséquence, 
que  Deep  Blue  est  conscient  et,  là  encore,  je  pense  que  l’on 
retombe dans le même travers lié à la confusion sémantique de la 
polysémie du mot conscience. Donc, encore une fois, je précise 
que Deep Blue n’a effectivement pas de conscience subjective, il 
manifeste toutefois une forme de conscience, en accord avec le 
postulat 1, celle du jeu d’échec et de toutes parties d’échec qui lui 
sont soumises dans ses représentations.

Qu’en est-il des IAs conversationnelles ? Eh bien c’est analogue : 
par une série de calculs algorithmiques complexes, elles prennent 
en quelque sorte conscience des significations d’une requête et y 
répondent  de  manière  cohérente  en  respectant  le  sens  de  cette 
demande. Sauf que là, nous ne sommes plus dans les contextes 
étroits  du jeu d’échec ou du couloir  dans  lequel  on essaye de 
détecter une présence. Nous sommes dans le contexte ultra-large 
de  l’ensemble  des  significations  que  le  langage  peut  créer  par 
rapport  à  notre  réalité et  l’univers.  Cependant,  là  encore,  il 
apparaît que cela reste possible sans que le programme ait une 
conscience subjective,  c’est-à-dire n’ait  connaissance de,  ou ne 
sache,  ce  qu’il  dit.  Cela  est  nettement  moins  évident  et  peut 
sembler  paradoxal,  n’apparaît-il  pas  que  les  IAs 
conversationnelles semblent avoir conscience de la signification 
des mots et des phrases qu’elles lisent. Cela semble en effet une 
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nécessité,  car  comment  autrement  pourraient-elles  créer  des 
phrases qui soient cohérentes en signification avec ce qui leur est 
demandé ?  Néanmoins,  de  manière  quasi  sûre,  et  nous 
l’expliciterons  plus  en  détail  ultérieurement,  cet  exploit  a  été 
réalisé  sans  conscience  subjective  au  sein  des  LLMs :  la 
proposition du mot suivant est générée par une chaîne de calculs 
algorithmiques qui n’a pas de conscience subjective globale de ce 
qu’elle  fait.  Seules  notre  propre  conscience,  et  nos  requêtes 
successives, nous permettent de constater que les phrases créées 
par  une  IA conversationnelle  sont  cohérentes  avec  nos 
représentations du monde. Si le programme est capable de faire 
cela,  sans savoir  ce  qu’il  fait  et  de manière  automatique,  c’est 
qu’il  a  hérité  de  ses  textes  d’entraînement  de  représentations 
suffisamment  complexes  du monde pour  s’adapter  à  quasiment 
toutes situations, nouvelles ou déjà vues. Ainsi les  LLMs78 sont 
capables d’interagir avec des utilisateurs en toute généralité et sur 
presque  tous  les  sujets  auxquels  ils  ont  été  préalablement 
exposés79. Et, si vous en inventez un, ils vous le feront remarquer.

Une fois de plus, il y a une nécessaire forme de conscience, non 
seulement  de la  signification  des  mots,  mais  aussi  de 
significations plus abstraites qui résultent de leur combinaison. En 
tant  que  tel,  on  peut  dire  que  les  IAs  conversationnelles 
apparaissent  conscientes,  même  si,  de  nouveau,  ce  type  de 
conscience n’implique pas une conscience subjective. Si j’insiste 
sur ce point, c’est que la confusion est profonde, quand on parle 
de  la  conscience,  implicitement  la  conscience  subjective  est 
invoquée ;  or  l’argument que je  m’évertue à défendre est  qu’il 
peut  y  avoir  une  forme  de  conscience  de  quelque  chose  sans 
conscience subjective, ni même et cela semble plus délicat sans 
un sujet pour avoir conscience de cette chose, dit autrement, sans 
que ce qui a conscience (de quelque chose) ne soit un sujet. S’il 

78et les IAs conversationnelles quand ils sont configurés dans ce mode
79Avec encore des limitations, notamment lorsqu’il s’agit d’effectuer des raisonnements 
complexes tels que mathématiques.
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n’y  a  pas  de  sujet,  dans  le  sens  de  sujet  conscient,  il  y  a 
néanmoins une réaction du processus, du système inconscient, et 
c’est cette réaction qui témoigne de cette forme de conscience80.

Afin de clarifier complètement les choses, un “nettoyage verbal” 
est encore nécessaire, je dirais cependant que la conscience, telle 
que nous l’entendons usuellement, est constituée d’au moins deux 
composantes,  une  forme  de  représentation  et  une  forme  de 
perception de cette représentation qui réalise son aspect subjectif. 
Notre  conscience humaine  n’est  d’ailleurs  généralement  pas 
séparée de son aspect subjectif, sauf par exemple dans certains cas 
d’intuition ; rappelons aussi que pour la conscience conceptuelle 
ou  conscience  transcendantale  verbale :  les  mots,  de  par  les 
représentations  conscientes  qui  les  supportent,  et  notons  qu’ils 
suscitent aussi des représentations subconscientes, font que cette 
conscience verbale impacte la conscience subjective, ne serait-ce 
que  par  leur  caractère  visible  ou  audible,  mais  aussi  le  soi81. 
Néanmoins,  dans  le  cas  des  machines,  des  systèmes  et  des 
programmes, il n’y a généralement pas de conscience subjective 
et  les  termes  de  cognitique,  conscientiques  ou  conscience 
conceptuelle non subjective82 permettent d’évoquer cette forme de 
conscience sans conscience subjective. Cela représente, à priori, 
la totalité des exemples dans l’informatique où les consciences 
conceptuelles sont privées de conscience subjective ; phénomène 
totalement inédit dans le vivant…

Ajoutons  que  la  terminologie  de  conscience  conceptuelle  non 
subjective bien qu’elle ait  le mérite d’être descriptive n’est pas 
très économe. Toutefois, il faut bien reconnaître qu’un processus, 

80qui peut être attribuée au processus. Processus qui est donc bien paradoxalement à la 
fois conscient  de  divers aspects de sa réalité et inconscient. Puisqu’en effet il  réagit 
automatiquement, sans conscience subjective bien que de façon complexe, à cette réalité 
pour y apporter des réponses cohérentes avec notre entendement.
81ce dernier de façon subconsciente
82voire conscience transcendantale
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un système, un phénomène a une forme de conscience de quelque 
chose – d’une présence, des possibilités que permet la position 
des pièces d’un jeu d’échec, de significations invoquées dans une 
phrase  –  et  que  cette  dernière  est  décelable,  s’il  est  capable 
d’amener  une  réponse  qui  soit  cohérente  avec  ce  à  quoi  peut 
s’attendre  un  humain.  En  général  nous  l’acceptons  pleinement 
quand cette  réponse  est  meilleure  que  celle  que  nous  pouvons 
produire et c’est ce qui, du moins, nous rend évident qu’il y a dû y 
avoir une forme de perception et d’interprétation d’une situation 
manifestée par des réponses ou réactions cohérentes à notre aune. 
Encore une fois le caractère subjectif d’une conscience est privé 
et  inobservable  directement,  c’est  d’ailleurs  analogue  à  la 
démarche des comportementalistes qui ont été amenés à essayer 
de montrer que les animaux sont conscients en montrant qu’ils 
sont  conscients d’attributs, ou de variations d’attributs dans leur 
environnement et qu’ils peuvent y réagir de manière adéquate et 
cohérente,  à  l’aune,  subjective,  de  la  conscience  des 
comportementalistes. En fait ils peuvent mettre ainsi en évidence 
certaines des catégories de l’esprit de ces animaux pour se situer 
dans le vocabulaire de Kant ou certaines fonctions cognitives en 
employant un langage moderne.

Tout  cela  m’amène  à  introduire  un  nouveau  terme : 
« cogniscient ».

Définition     :   un système, processus ou phénomène est  cognicient 
d’un état de son environnement s’il en possède une représentation 
interne.

Ce terme est assez proche de conscient, mais il se rapproche aussi 
du terme de cognition qui a trait à la connaissance. Ainsi ce mot 
valise  me semble  bien choisi  dans  la  mesure  où les  processus 
cognitifs par rapport à des processus mentaux plus généraux ont 
trait  plus  spécifiquement  à  un  traitement  de  la  connaissance 
qu’aux manifestations de la conscience subjective. 
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Avec une telle définition tout système d’asservissement pourrait 
être  considéré  comme  cognicient,  par  là  je  ne  dis  pas  que  le 
système  est  conscient  des  états  qu’il  mesure  et  donc  qu’il  les 
perçoit au sens où il en aurait une conscience subjective, il peut 
très bien ne pas en avoir ;  je dis néanmoins que ces états sont 
objectivés  et  connus  ce  qui  permet  de  les  prendre  en  compte, 
voire de les manipuler, et d’apporter une réponse selon un schéma 
conceptuel déterminé ou en devenir.

Un  système  cognicient peut  être  très  simple  et  n’agir  que  sur 
l’équivalent d’un percept qui dépasserait un seuil, tel un radiateur 
avec  un  thermostat  électronique,  ou  doté  de  capacités  de 
traitement sémantiques complexes, tel une  IA conversationnelle. 
On  remarquera  que  les  réponses  de  ces  dernières  sont 
nécessairement indéterminables, car, si le champ des entrées est 
virtuellement fini pour le prompt d’une  IA conversationnelle,  il 
est  en  pratique  infini83.  Ce  type  d’indéterminisme  est  une 
caractéristique fondamentale des systèmes complexes, tels ceux 
relevant  de  la  théorie  du  chaos,  et  les  distingue  des  systèmes 
physiques  macroscopiques  simples  qui  sont  considérés 
déterministes et  prédictibles.  Notons pour les aficionados de la 
quantique qu’il est aujourd’hui largement admis que les systèmes 
quantiques sont intrinsèquement indéterministes84.

Les  IAs conversationnelles apparaissent  comme douées  d’une 
forme  de  conscience  conceptuelle85, et  c’est  la  raison  pour 
laquelle,  je  pense,  qu’elles  peuvent  être  qualifiées  de 
« conscientiques », mot valise entre conscience et automatique, ou 

83il  ne peut être pratiquement instancié sur un support :  il  y a 50 00010,  soit  5.1040 

prompts possibles de 10 mots. Indéterminé dans le sens ou l’on ne peut prévoir la sortie 
avant de l’avoir jouée.
84Comme le  processus  de  désintégration  radioactive  des  atomes.  Dans  l’absolu  les 
LLMs actuels sont déterministes puisqu’ils peuvent rejouer à l’identique la réponse à un 
prompt, cependant, si on leur pose deux fois la même question, dans la mesure où ils 
intègrent la réponse de la première question, la réponse à la seconde question diffère.
85qui peut aussi être qualifiée de conscience transcendantale.
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informatique, pour désigner ce genre de consciences qui satisfont 
à mon premier postulat :  il  ne peut y avoir conscience sans un 
objet de la conscience. Si le terme de conscience peut prêter à 
confusion,  car  il  pourrait  faire  supposer  une  conscience 
subjective,  dire  que  ces  processus  sont  cogniscient permet  de 
lever cette difficulté et les qualifier de conscientiques n’implique 
pas que ces formes de conscience conceptuelle soient associées à 
une conscience subjective qui elle fait intégralement partie de la 
nature de notre forme de conscience.

Si un objet est  absent de tout champ de conscience, comme la 
majorité des objets de notre monde par rapport aux consciences 
humaines, alors il n’est pas conscientisé. Les LLMs permettent de 
« conscientiver » les significations portées par une phrase. En ce 
sens,  leur  processus  d’analyse  est  cogniscient de  leurs 
significations. Nous le verrons ensuite plus en détail, en revisitant 
l’expérience de pensée de la chambre chinoise puis en examinant 
le fonctionnement de l’architecture des  transformers, mais, bien 
que  les  LLMs soient  cogniscients,  et  ont  donc  une  forme  de 
conscience, c’est-à-dire de représentations internes de l’état de la 
question  et  de  la  réponse  qu’ils  y  apportent,  ils  n’ont  pas  de 
conscience subjective et ne sont pas sentients. C’est la raison pour 
laquelle  la  conscientique de  ces  programmes  diffère 
fondamentalement de la conscience humaine, puisqu’une grande 
partie  de  la  cognition  humaine  repose  sur  la  conscience 
subjective : quand un humain est conscient d’un sujet, des qualia 
émergent  à  son  esprit,  que  ce  soit  par  des  bribes  de  mémoire 
épisodique ou, via la mémoire sémantique qui, bien qu’élusive, 
ont un aspect de conscience subjective comme nous l’évoquions 
avec les  qualia des concepts. Quoi qu’il en soit, les productions 
de conscience conceptuelle humaine apparaissant dans le champ 
de conscience du sujet, elles appartiennent bien à la conscience 
subjective  du  sujet,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  pour  les  IAs 
conversationnelles où le sujet est absent. Nonobstant, nous avons 
indiqué, et nous y reviendrons, que le sujet est possiblement le 
processus lui-même, cependant, dans le cas de ces IAs, l’analyse 
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de  leur  fonctionnement  tend  à  éliminer  cette  possibilité  en 
montrant qu’elles ont une forme de conscience,  i.e. qu’elles sont 
cognisciente, tout en n’ayant pas de conscience subjective.

En  tous  cas,  le  prisme  de  la  cognitique des  LLMs amène  un 
éclairage  intéressant  sur  notre  conscience  conceptuelle,  en 
particulier sur ses aspects inconscients que l’on pourrait qualifier 
d’automatismes, à moins que l’on ne considère que nous ayons 
des poches de conscience séparées de notre conscience principale 
et donc inconscientes à notre conscience…

C’est  toute  cette  complexité  qui  rend  la  nécessité  d’avoir  un 
vocabulaire  spécifique afin de pouvoir  exprimer nos idées plus 
simplement  et  plus  précisément.  Et  cette  différenciation  du 
vocabulaire  a  été  motivée  par  la  volonté  de  comprendre  cette 
nouvelle situation que les modèles de langage ont initiée. Ainsi, 
quand si je disais que les successeurs de ChatGPT et des  LLMs 
arriveront peut-être à montrer qu’ils peuvent être conscients sans 
être  conscients,  je  devais  préciser  ma  pensée  tant  cette  phrase 
n’est pas sémantiquement correcte. On voit bien que la polysémie 
du mot conscience est problématique. Cela a pourtant bien une 
signification : qu’un programme soit conscient du point de vue où 
il  réagirait  de  manière  rationnelle  et  indistinguable  de  ce  que 
pourrait faire un humain face à une sollicitation ou un problème 
complexe. Si par ailleurs ce programme n’est pas sentient, même 
s’il  pourrait  simuler  des  affects,  qu’il  n’a  pas  de  conscience 
subjective, qu’il est capable, comme les IAs conversationnelles, 
de réponses ultra-complexes, d’adaptabilité et de créativité, avec 
en plus des capacités d’apprentissage on pourrait dire qu’il serait 
conscient  sans  être  conscient.  En  d’autres  termes,  les  futures 
conscientiques,  alors  qu’elles  ne  seraient  pas  pourvues  de 
sentience et de conscience subjective,  pourraient apparaître aussi 
conscientes qu’un humain.  Si cela semblait  inimaginable,  voire 
inconcevable avant ChatGPT, cela semble maintenant tout à fait 
atteignable et il n’y a plus qu’un pas à faire pour imaginer que les 
successeurs de ChatGPT y parviendront peut-être.



145

On pourrait penser que la capacité d’apprentissage sera associée à 
une conscience subjective, mais c’est loin d’être évident et cela 
suscite l’interrogation suivante :

Jusqu’où la conscientique inconsciente pourra-t-elle aller ?

Et,  à  l’aide  de  notre  nouveau vocabulaire,  nous  pouvons  aussi 
formuler les questions suivantes :

Les  systèmes  cogniscients seront-ils  capables  de  remplacer 
l’humain sur les tâches les plus complexes ?

La  cogniscience peut-elle  amener  à  des  comportements 
équivalents à ceux d’un être conscient ?

En tous cas,  les  FTEs (facultés  de théorie  de l’esprit)  des  IAs 
conversationnelles ne  semblent  pas  l’exclure  puisque  ces 
systèmes  ont  la  capacité  de  prendre  en  compte  l’état  des 
individus86 avec lesquels ils interagissent. Notons également que 
ces IAs peuvent être aussi cogniscientes de leur nature sans pour 
autant  que  cela  n’implique  qu’elles  aient  une  conscience 
subjective.  Ainsi  ChatGPT  déclare  qu’elle  est  un  modèle  de 
langage non douée de conscience subjective, ce qui peut sembler 
surprenant,  mais  est  vrai  selon  les  analyses  proposées 
ultérieurement dans ce livre.

Finalement,  nous pouvons affiner le postulat  1 proposé pour la 
conscience. Un thermostat en se déclenchant est cogniscient d’une 
température  en  deçà  de  laquelle  le  chauffage  doit  être  mis  en 
route. Cette information peut être considérée comme un fragment 
de conscience de, ou un élément cogniscient de,  ici, la traversée 
d’un seuil de température. Tout comme un humain serait capable 

86certains de leurs états mentaux implicites
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d’inférer que la température a été en dessous de zéro s’il voit que 
de  la  glace  s’est  formée.  Cette  prise  de  conscience,  si  elle  ne 
résout pas le mystère de la conscience subjective et des qualia des 
sensations  de  chaud  et  de  froid,  nous  permet  cependant  de 
comprendre comment, avec notre conscience conceptuelle, nous 
pouvons estimer une température. De manière plus générale, du 
point de vue des conscientiques, il  pourrait permettre d’évaluer 
leur degré de complexité.

Proposition     :   Le  degré  de  cogniscience  d’une  conscientique 
pourrait être évalué en considérant le nombre des “fragments de 
conscience de” utilisés pour aboutir à une réponse.

Bien que, selon une telle proposition, l’on se retrouvera avec des 
conscientiques ayant des degrés de conscience inférieur à d’autres 
tout  en  performant  mieux  qu’elles  selon  les  abstractions  et 
l’agencement de ces abstractions qu’elles emploieront. On saura 
toutefois peut-être montrer que l’on ne peut descendre en dessous 
d’un  certain  degré  de  conscience  conceptuelle  (de)  pour  la 
réalisation de certaines tâches ou pour qu’une conscientique reste 
suffisamment générale.

En  admettant  les  propositions  que  les  IAs  conversationnelles 
n’ont  pas  de  conscience  subjective,  et  ont  une  forme  de 
conscience conceptuelle  le  terme de  conscientique semble bien 
leur seoir. Toutefois l’emploi de ce terme pourrait se cantonner 
aux  cognitiques  les  plus  sophistiquées,  telles  les  IAs 
conversationnelles  actuelles  qui  démontrent  une  agilité 
conceptuelle  sophistiquée,  c’est-à-dire  des  IAs  non-étroite  ou 
ayant  un degré  de  généralité  suffisamment  élevé ;  la  limite  est 
nécessairement floue.


